Quisiera escribirte una carta de amor.
Tal vez el problema sea el concepto de amor que se esconde detrás de ese deseo. La necesidad de un amor idealizado, de un amor que lo llene todo y acabe con este vacío y este dolor, con este absurdo sinsentido.
Quisiera escribirte una carta de amor, pero todo lo que siento ahora es miedo, incertidumbre, culpa, desconfianza, dolor ¿Será que nuestro amor está en alguna parte debajo de todo esto?
Estoy tan cansada de intentar ser una persona normal. De esforzarme por funcionar. Tan agotada de sentirme culpable por no poder ser feliz con todo lo que tengo, que es tanto y tan valioso; pero pareciera que nunca me es suficiente. Siento el dolor contenido en mi cabeza. No quiero llorar. No quiero caerme. Veo como todo se empieza a volver absurdo y ajeno. No quiero que esa sensación me abarque pero empiezo a sentir como el vacío se va extendiendo como una oscura mancha viscosa que empieza a inundar cada acto, cada mirada, cada palabra, cada pensamiento. Siento un silencio pesado guardado en el pecho, que podría transformarse en un grito o en llanto, pero está congelado.
Quisiera escribirte una carta de amor y no sentir tanto miedo de perderte, miedo de mí misma, de mi latente capacidad de destruirlo todo. Quisiera un amor cómplice, liberador, un refugio de autenticidad, que sea hogar y sentido, confianza y certeza. Pero todo lo que siento es una incapacidad tan grande de amar. Terror de mí misma, de verme expuesta, de abrir mi corazón, de ser quien deba ser y sentir lo que deba sentir sin miedo de hacer daño o de acabar destrozada.
Estoy tan cansada de mis indagaciones y de repetirme continuamente que sin amarme primero no podré amar a nadie. Estoy tan perdida sabiendo que hasta que no descubra quién soy no dejaré de sentirme infinitamente sola y vacía. Hasta que no pueda compartir lo que soy y lo que siento sin vergüenza y sin miedo. Pero no sé hacer eso.
Quisiera escribirte una carta de amor y hacer que esos instantes de conexión, de sintonía, de alegría, de placer, me bastaran. Me alcanzaran para apagar mi cabeza. Me permitieran confiar en vos y en mí. Me ayudaran a tener algo de que aferrarme.
Quisiera escribirte una carta de amor y me destroza recordar que un día fuimos el uno para el otro el eje y los bordes del mundo, y creímos que seríamos capaces de todo mientras estuviéramos juntos. Y hoy tengo la sensación de que toda construcción podría ser un frágil decorado, podría destrozarse y dejar restos irreconocibles de nosotros volando a la deriva, alejándose sin remedio y sin rumbo. Cuando un día todo parecía una danza tan hermosa y perfecta, un movimiento armónico y perpetuo.
Quisiera escribirte una carta de amor y no sé qué es lo que te estoy escribiendo.